setting

自序 忐忑的心

书名: 我从沙漠来 作者:暮千雪 字数:217245

  要怎样,才能说得清这份绵绵不绝的忐忑?

  《我从沙漠来》《你是我的佛》《生命,是场关于爱的修行》?面对这三个书名,一直举棋不定,直到此刻,依然无法利索地做出选择。

  《我从沙漠来》是最先跳进意识的,因为整理这本文集时,刚结束沙漠十年羁旅归来,这些文字大部分是在沙漠里留下的痕迹。而更重要的原因是,这片名为巴丹吉林的沙漠于这卑微的生命的意义远非单薄的语言文字可捋清。

  生命的生长情节大都雷同,避不开成长之痛与之惑,寻寻觅觅地踏进沙漠时,毫不隐讳地说,有种近乎慌不择路地逃遁之感。虽然此前,对沙漠抱排斥之心,对沙漠的荒芜深怀恐惧。所幸,沙漠用无边无际的苍茫收留了我,更神奇的是,那无边无际的苍茫轻易地便拂去了焦躁、困顿、惶惑,甚至记忆,让人轻易地便安静下来,也轻易地便陷进关于永恒关于生命关于很多很多的冥想。于是,十年光阴里,我在那浩瀚的静寂里日复一日地演绎着加缪笔下的画面:寂寞的女人整天在沙漠边缘看日出日落,与黄沙私通,生命渐渐和沙漠融为一体。

  细碎的沙砾,自开自落的芨芨草,身躯千疮百孔却仍然锦丽璀粲的胡杨,飞沙走石后的风和日丽,沙丘后边不知今夕是何年的沙漠居民……似一个个符号,标注在通往沙漠内心的必经之路上。沿着这些相去万里却又息息相关的索引,我一步步抵达沙漠灵魂的深处,在那里,豁然发现了一个全新的尘世,是一个与其冰凉荒芜的表相完全对立的世界——丰饶与旖旎。

  其实,沙漠还是沙漠,世界还是世界,仅因沙漠用其特有的方式向我破译了生命的隐语,指给了我一个最巧妙的解读尘世和生命的方式——爱!

  很媚俗地说,爱,是一个与天地共长久的话题,爱是一个与任何生灵都息息相关的话题,爱于生命,就如空气一般,看不见摸不着却无时不能或缺。尽管列夫·托尔斯泰《人生论》里说:爱的感情是一种特殊的、能解决一切生命矛盾的东西,它能把人的生命所追求的那种完全的幸福给予人。尽管,我也曾写下矫情的“或许,某天当我们离开这个世界时,会发现,这世界上什么都与自己无关,只有爱与被爱的感觉会提醒我们的确活过一回”的词句,但是,很多年,只是一直出于本能地去爱或被爱,却一直没细究过。爱,究竟是什么?爱,究竟有何意义?爱,力量有多强大,多神奇?

  交付沙漠十载华年,终不是一场无意义的放逐,这种混沌的状态在沙漠里得以结束,沙漠倾其所能地对“爱是什么,爱的力量,以及爱与生命,爱与世界的意义和功效”进行了全方位的演绎。

  千年胡杨林、不知其始与所终的弱水河,狂风走石、红柳、芨芨草、风沙走石雪雨侵袭后的碧海蓝天和清澈的日月星辰无不统一口径地告诉我:人生原本就是一场穿越沙漠的旅行,当被辽阔的苍凉威慑到颓丧不堪时,我们最应具备的是将苍凉转化成旖旎、从苦难里汲取力量的能力,而那个能力,便是“爱”。因为“爱是世间最强大的力量,也是每个人与生俱来与一生不断汲取的能量。一个真正贫穷的人不是财富的稀少,而是心里爱的缺乏”。

  有拆毛线体验的人都清楚,只要找到那根引线,轻轻一扯,所有的结便会倏然而开,沙漠便递给了我那根生命引线。当我用沙漠教给我的方式去沿途寻找解析排铺在岁月里的场景时,眼前顿时豁朗起来,原以为荒芜的生命居然如此缤纷,原来自己拥有着多么丰沛的爱!惊喜中恍然辨出,眼前的一草一叶一蚁一人都似佛的影像,他们在用各种各样的方式来接引我,陪伴我,酸甜苦辣悲欢离合是他们精心为我安排的节目,让这一场生命不要那么的简单枯燥。在大波大波的感恩上涌时,小心翼翼地写下《你是我的佛》:一花一世界,一叶一菩提,在这个红尘道场里,所有的相遇都不是偶然,他们或她们,以各自的方式,演绎着生命的本相,诠释着爱的真谛,引度我归向幸福的岸。所以,我以参禅的心,虔诚地站在岁月里,恭谨地迎来送往……

  《你是我的佛》并非某种精神宣扬,只因在我眼界可抵达处,佛是世间唯一可信赖的慈悲与仁爱的化身,是唯一让我心甘情愿放下所有自负去恭敬膜拜的对象。而将所有的遇见以参佛之心相待,在万丈红尘里,以最谦卑的姿态行走,用最谦卑的心去体尝世间悲欢离合爱恨情愁,实在是自发选择的生命态度。这种选择,完全生发于对生命、对尘世无限的敬畏与浓烈的爱。

  很惭愧,反复提说着“爱”,这足以暴露了我是一个贪求爱的人,我也承认自己是一个没有雄伟追求的狭隘的小女人,这种格局注定了这一生都在爱里跌跌绊绊,悲悲喜喜。也正是对爱的不断寻求中,才一点点体悟到生命的意义,也是从对爱一点点认知中才更明晰了爱与生命的关联,爱与幸福的因果。有过对亲情的索取,有过对友情的贪占,有过对爱情的执念,然后更懂了所有的青春任性或风花雪月都无法与赤子之心相提并论,也懂得了,当胸腔里装满悲悯时,会发现这个世界是如此的温柔。

  佛家讲慈悲为怀,慈悲生发于爱,换言之,爱就是慈悲,就是内心的柔软。如果心里装着一块铁,随时都会与世界发生碰撞摩擦,无论你多强大,都会留下印痕,碰撞摩擦越激烈,留下的痕迹愈深,有些硬伤甚至终生不愈。如果心里装一团棉花,再大的外力侵袭也无着力点,也就无法造成伤害,外力移开时,棉花会很快恢复原状——“心若慈悲,世界便处处温柔;心里有爱,世界永不荒芜”是一条具有魔法力量的生命原理。

  同花开花落一样,世间所有的存在都需要一定的进程,而爱,也是一个慢慢觉醒的过程。修行,就是不断地修正错误的观念。人生,就是一个不断修正调整“爱”的定义的过程,从狭隘到广阔,从小爱到大爱,在一次次豁然贯通的开阔里,我们会感到生命的日渐丰盈,日渐厚重,日渐有质感,也就日渐幸福。所以认定《生命,是一场关于爱的修行》。

  其实,这三个题目下阐述的都是一个话题:生命与爱。之所以纠结难定,潜意识里是想得到更多朋友喜欢,这是不是刻意在取悦与奉迎呢?诚如列夫·托尔斯泰所言:爱不只是一个词,爱是一种要带给别人幸福的行动。所以,如果将这份刻意取悦与奉迎解读到是对“你”爱的行动,我会欣然一笑,并深深祝福。

  “一个依赖文字的笨拙女子”是微博里的签名,也是对自己与文字关系的真实界定。阅读与写文本是个人生活方式,一旦拿出来坦示于众,对于缄默惯了的人来说的确有点费周折,一份昼夜困扰的忐忑之心必不可少。曾以矢车菊自喻,无论是否恰当,在此我仍以此自居,并郑重声明,以一朵低在尘埃里的矢车菊的高度,肯定无法展示一个万紫千红、繁华锦绣的天地,更非专业作家,仅仅是一个较之沉默更擅长借文字传情达意的依赖文字成癖的笨拙女子。所以在这本集子里,你看不到惊涛骇浪的风景,也没有励志的情节,甚或没有一句大智大慧之语,它只是一个虔诚于生命,虔诚于爱的生命的琐碎呢喃。它是将一颗卑微的心完全地摊开在每个心中有爱,相信爱,愿意一起珍惜爱、释放爱的朋友面前,不论你在天南海北,不论你是男女老少,不论你位尊位卑颜值高低。

  想起很久前跟一个朋友的对白。朋友说你最大的特点就是真诚,我脱口道:真诚是我立于这世界上唯一的资本。所以,当我坦承地表达了自己的忐忑,《我从沙漠来》《你是我的佛》《生命,是场关于爱的修行》这三个书名,选哪一个都不重要了,相信这番语无伦次的絮叨,你已经读懂几分,对于这本集子你已经决定了读或不读。而我还是只能忐忐却又坚定地说:你读或不读,我的真诚就在这里,“矢车菊”的心就在这里……